Но по сей день остается весьма популярным в России персонажем: «Алешенька хорошенький» распространился по сети в виде интернет-мема, а невиртуальные останки «кыштымского карлика» до сих пор ищут исследователи аномальных явлений и представители желтой прессы.

Есть лишь одно место, где об Алешеньке все эти годы стараются забыть: сам Кыштым. Кыштым встречает приезжих новеньким зданием вокзала. На соседней площади заканчивается строительство мечети. В центре магазины с яркими вывесками, отреставрированная церковь, парки с высокими вековыми деревьями. Чем ближе к окраинам, тем меньше следов благоустройства.

Городской фасад отремонтировали, а на задворках — полное запустение. Кыштым, между тем, город старинный, с историей: демидовские заводы, пугачевское восстание, в ХХ веке — Кыштымская авария… Недавно кыштымская мэрия выучила термин «брендирование» и вовсю старается привлечь в город туристов. Известная акция: в 2010-м три с лишним тысячи горожан взялись за руки и провели самый большой в мире хоровод.

Сей факт был даже занесен в Книгу рекордов Гиннеса. Но по части своего главного бренда, Алешеньки, власти хранят гробовое молчание, словно кыштымского карлика в Кыштыме и не было вовсе.

Виноваты, как всегда, журналисты. Их в Кыштыме за последние годы перебывало великое множество, но почти все представители журналистской братии поставили городу «двойку» за встречу с внеземной цивилизацией.
- Вам ведь как нужно? Написать, уехать и забыть, — усмехается Владимир Бендлин, тот самый следователь, который 16 лет назад нашел в квартире Тамары Просвириной странную мумию и сделал те самые видеосъемки, облетевшие весь мир.
— А мы тут живем. Власти сперва нормально на всю эту шумиху реагировали, но когда по телевизору стали показывать, что город состоит из одних алкоголиков, кому же это понравится…

За шестнадцать лет жизнь следователя, взявшегося за самостоятельное расследование дела Алешеньки, сильно изменилась. Из органов Владимир ушел на пенсию, сейчас работает в охране, на досуге руководит местным отделением организации по изучению аномальных явлений. По роду деятельности отслеживает все слухи, связанные с Кыштымом:

- Какого только бреда ни наслушаешься. Была даже версия, что Алешенька — представитель племени гномов, обитающих в Сугомакской пещере… Сугомакская пещера в пяти километрах от города — главная местная достопримечательность. Удобное расположение, красивое место, высокие своды — кыштымцы любят гулять здесь по выходным. Мы с Владимиром спускаемся в пещеру. Подземные залы и галереи излазили вдоль и поперек местные жители, но вот незадача: гуманоидоподобных гномов в Сугомакской пещере никто из них не видел. Равно как и остатков трех летательных аппаратов, которые, по версии другой группы любителей неизведанного, покоятся в недрах пещеры.

История Алешеньки давно переросла скудный набор фактов и превратилась в миф. Бендлин, как может, его развеивает, но слухи плодятся и создают параллельные легенды. Воплощение одной из них могли наблюдать жители и гости Екатеринбурга, где местный экспериментальный драматический театр Номер Три поставил спектакль «Алешенька».

- Мы ориентировались по опубликованным на тот момент интервью с участниками, — говорит актриса театра Татьяна Пананиоти.
— Нас интересовала не столько фактологическая сторона вопроса, сколько явление чуда и реакция на него окружающих. Так как театр альтернативный, то ни самого главного героя, ни актера, его изображающего, в постановке нет. Алешеньку большую часть действия играет ансамбль народной песни, а в финале его образ воплощает театр теней.

Альтернативное театральное видение сильно расстраивает реального Владимира Бендлина. В спектакле он фигурирует в образе разухабистого милиционера, который, чуть что, тянется к бутылке. Эта «условность» Владимира возмущает особо: за годы работы в органах не было такого, чтобы он выпивал с хулиганами. Ловил — да, внушения проводил — естественно. Но никакого пьянства. Хотел Бендлин в суд подать на актеров и режиссеров, но потом махнул рукой.

Пусть показывают, что хотят. «Алешенька» на сцене шел всего один сезон. Татьяна Пананиоти объясняет: такова специфика мобильного театра. Постановку играют несколько раз, потом декорации убирают на склад и начинается подготовка к новому спектаклю. Но, если обстоятельства того требуют, труппа может возобновить старую постановку. Лишь по одному пункту Бендлин согласен с авторами спектакля: он тоже не знает, кто такой Алешенька, хотя думает об этом до сих пор.

- Сейчас можно сколько угодно гадать, строить гипотезы, был ли Алешенька инопланетянином или жертвой неведомой мутации. Важно то, что в свое время не было проведено ни одной официальной экспертизы. Мне разрешили заниматься этим делом «в свободное от работы время». Соответственно, неофициально я носил мумию патологоанатому, который сказал, что это явно не человек, и гинекологу, предположившей, что это результат выкидыша. Но официальных заключений они не дали. И анализа тканей не проводилось, хотя всего один анализ ДНК мог бы расставить все по местам.

Остались только слова экспертов и показания свидетелей, утверждавших, что Алешенька пил сладкую воду, ел конфеты. Бендлин склонен им верить. - Я пригласил родственников Тамары Просвириной (той самой женщины, что нашла Алешеньку) в свой кабинет, официально. Включил камеру, стал расспрашивать. Они давали показания, как если бы я спрашивал их о любом другом деле, — вспоминает Владимир.
— И они в один голос утверждали: Алешенька был жив. Когда невестка Тамары Просвириной (тоже, кстати, Тамара) уезжала работать в Потанино, она знала, что у ее родственницы живет странное существо. Видела, как его кормят. Вернувшись, Просвирина-младшая узнала, что бабушку отправили на лечение.

Просвирина-младшая сдавала комнату в своей квартире Владимиру Нуртдинову. Вернувшись из командировки, Тамара отправила Нуртдинова проверить, что все ли в порядке со странным существом — а Нуртдинов, прибыв на квартиру, обнаружил уже мертвое тело, которое забрал с собой. Высушил останки на окне, планировал их продать.

Нуртдинов был частым гостем у меня в кабинете, постоянно бедокурил и, разбираясь с очередным делом, я узнал, что у него есть мумия неизвестного существа. Так, собственно, я в эту историю и ввязался. Приехал к Нуртдинову, изъял тело, потом поехали на квартиру к Просвириной. Если предположить, что Просвирина возилась с мертвым существом, то от запаха было бы некуда деваться, а он достаточно специфичен. Когда я изымал мумию, запах тоже был. Но какой-то сладковатый, ни на что не похожий.

Также в квартире Просвириной я нашел следы кормления существа — плошки с кашей, стоящие рядом с кроваткой. Но вера — штука субъективная. Бендлин, ставший свидетелем всей этой истории и даже ее участником, — верит. Посторонний — нет. И возможности проверить тоже нет: мумия исчезла. Сам Владимир уже устал рассказывать, почему он ее отдал, но считает, что поступил правильно.

- Меня часто спрашивают, почему я именно «Звездной академии» отдал мумию. Ну а кому еще? — пожимает плечами Бендлин. Все участники истории, связанной с кыштымским Алешенькой, называли его гуманоидом. Но в Кыштыме и его окрестностях нет ничего похожего на центр по изучению внеземных цивилизаций: отсюда даже до ближайшего планетария как до Луны. А «Звездная академия» — организация известная, солидная.

Поначалу, правда, звездные академики от Бендлина отмахнулись, пообещав просканировать его ауру на расстоянии, однако уже через два часа после звонка к его дому подъехали несколько автомобилей. - Я ведь согласился передать им Алешеньку не просто так. Потребовал, чтобы меня держали в курсе дела, присылали результаты исследований, — оправдывается Бендлин.

— Представители организации соглашались, заверяли, что все будет хорошо. Однако, когда я им начать звонить, сначала ответили, что существом занимается их руководитель Золотов. Потом я прямо спросил, что они делают с мумией. Мне не ответили, зато предложили с большой скидкой открыть третий глаз. Я тогда, конечно, возмутился, так с тех пор они меня перевели в «игнор», сбрасывают мои звонки...

Где сейчас находится мумия Алешеньки — неизвестно. Владимир Бендлин предполагает, что она по-прежнему в «Звездной академии». В поле зрения полицейских или таможенников существо так ни разу и не попало, хотя японская телекомпания TV Asahi заявляла, что готова выкупить мумию за 200 тысяч долларов и что владелец (имя которого не называлось) якобы готов расстаться с мумией за эту сумму.

Однако в фильме, который выпустили японцы, новых съемок Алешеньки нет — из чего можно предположить, что сделка сорвалась. Единственные люди, кто мог бы пролить свет на судьбу останков Алешеньки — последователи «звездного академика» Золотова. Однако на контакт они не идут — ни со СМИ, ни с уфологами. Юридические основания для полицейского расследования отсутствуют: в России нет закона о нелегальном обороте гуманоидов. На этом фактическая часть дела заглохла, оставив поле для домыслов.

А старинный город Кыштым, идущий в ногу со временем, начал искать свое место в туристическом мире. Свой бренд. Однако Кыштымский карлик даже не фигурировал в планах, хотя туризм, связанный с НЛО — перспективнейшая отрасль. Музеи с уфологическим оттенком открываются в США, Чили. В России в лидеры вырвался Пермский край, где под НЛО-шным соусом получает вторую жизнь село Молебка.

Там неоднократно видели странные огни, жители без запинки рассказывают занятные истории о контактах с внеземным разумом, а на въезде в село путников встречает деревянная статуя инопланетянина. В Кыштыме ничего такого нет, и наверняка не будет. Руководитель организации «Космопоиск» Вадим Чернобров, проводивший собственное расследование дела о Кыштымском карлике, этому даже рад:

- Я против таких «фишек». Мне нравится идея создания музеев НЛО, но я против появления балаганов и туристических центров с пивом и шашлыками. К тайне надо относиться с уважением. Если предположить, что Кыштымский карлик был человеческим детенышем, тогда надо пересмотреть все, что мы знаем о жизни. Ведь это существо жило (именно жило!) около месяца, не имея органов выделения и многих других органов, жило с такими патологиями, с которыми ни человек, ни любое другое земное существо жить не способно.

У Алешеньки не было пупка — а у человеческого детеныша его отсутствие вообще необъяснимо! Но если Кыштымский карлик имеет внеземное происхождение, то загадка приобретает совсем иной ракурс. Но я хочу сказать о другом: этот случай я рассматриваю как «учебный контакт». Все, кто видел Кыштымского карлика живым и мертвым, были уверены, что он пришелец. И как же люди отреагировали на его прибытие? Он встретил на своем пути алкоголиков, бездушных чиновников, воров и прочую изнанку нашей жизни.

Ничего из того, что показывают в фильмах — немедленного прибытия спецслужб, или торжественной встречи пришельца с красными дорожками и толпами журналистов, — ничего этого не было. Был Алешенька пришельцем или нет — мы не знаем. Но то, что мы пока не готовы к встрече с внеземным, совершенно очевидно.